编辑 ｜言征
出品 | 51CTO技术栈（微信号：blog51cto）
“硅谷钢铁侠”马斯克最近的热度又爆棚了，自特朗普大选胜出后，就被爆料称和美国企业家拉马斯瓦米将一起领导的特朗普新成立的“政府效率部”。
马斯克还满腔热情地在其社交媒体平台X上大发英雄帖，门槛自然很高：“我们需要超级高智商的小政府革命者，他们需愿意每周工作80多个小时，从事枯燥乏味的成本削减工作。”逗趣的是，“付费订阅用户才能提交申请”。
不过马斯克“磨刀霍霍”的商人形象早已在业内不是什么新鲜事。今天要为大家分享的则是马斯克真正的“星辰大海”——SpaceX。
美国中部时间下周二11月19日下午4点，第六次星舰试飞已经发出预告，算一算，也就是我们大陆时间下周三11月20日早上6点的事情。
图片
虽然大家因为马斯克的关系，非常关注星舰，毕竟这可是全球首富的星辰大海般的项目，但具体星舰相关的背景知识未必清楚。这里觉得还是有必要为大家做一下科普。
1.星舰起源：马斯克的移民火星计划
马斯克有个移民火星的太空梦，不过要将人类送上火星之前，飞船必须先进入轨道。
自SpaceX成立之初，星际旅行就几乎融入了这家公司的DNA。埃隆·马斯克很早就设想：用二十年时间开发一种能够将数吨质量送入近地轨道、月球甚至更远的重型火箭。比如，早在2005年，马斯克就公开讨论了他建造一枚有效载荷能力为100吨的火箭的计划，以将其送入近地轨道。
现在被称为星舰的火箭曾有几个不同的名字：“BFR”和“BFS”（大火箭/飞船或大猎鹰火箭/飞船）；火星殖民运输器；以及星际运输系统。2019年7月，被称为“星虫”的小型第二级原型首次完成了一小段跳跃；随后是首次大规模演示器SN15，于2021年5月首次完成高空试飞。
当然，并非一切顺利：该公司在此过程中也爆炸了不少原型机，其2023年4月和11月的第一次和第二次综合飞行测试均以空中爆炸告终。
去年11月星舰试飞着落时发生爆炸 图源：SpaceX
近年来，星舰项目得到了明显的加速推进，这得益于两大变化：一是SpaceX的互联网卫星星座Starlink的发射和运营，它为星舰开发提供了关键收入；二是NASA授予的40亿美元人类着陆系统（HLS）奖项，用于开发星舰的一个版本，以执行“阿尔忒弥斯”计划将人类送上月球的任务。
随着“星舰”测试项目的加速，以及该公司不断展示出火箭的强大能力，“移民火星”这一愿景正变得越来越可能。
2.星舰，究竟是什么鬼？
星舰无疑是个庞然大物，高达近400英尺，是迄今为止建造的最大、最强大的火箭。相比之下，SpaceX 广泛使用的“猎鹰9号”火箭高229英尺，而曾将阿波罗任务送上月球的“土星5号”火箭高363英尺。
星舰也代表了SpaceX存在的意义：正如马斯克所言，通过太阳系（从月球和火星开始）传播“意识的光芒”。
该火箭由两级组成：超级重型助推器和第二级，也被称为星舰。起飞时，超级重型助推器使用其33台“猛禽”发动机产生令人难以置信的1670万磅推力。这是将100至150吨货物和机组人员送入近地轨道所需的动力——再次强调，这与“土星5号”相当，但在许多方面更为先进。
最大的变化是，星舰被设计为完全可重复使用，这意味着最终两级都将返回发射场，经过快速翻新后用于下一次任务。这将是火箭史上的首次。虽然SpaceX凭借“猎鹰9号”火箭开创了助推器重复使用的先河，但其上级仍留在轨道上，最终在地球大气层中燃烧殆尽。
马斯克声称，可重复使用性加上惊人的有效载荷能力，可将星舰（对SpaceX自身而言）的发射成本降至每次200万至300万美元。由于SpaceX的财务状况是保密的，我们无法确切知道该公司每次发射“猎鹰9号”的成本，但其对客户的定价为6975万美元。
这就引出了下一个问题。
3.为什么星舰很重要？
星舰通常被视为一位亿万富翁的宠物项目，但这是对星舰目的或其未来可能在太空经济中发挥作用的深刻误解。
无论星舰何时开始商业运营，几乎所有行业专家都认为，它有可能从根本上改变太空经济。如上所述，没有其他运载火箭是完全可重复使用的，而那些部分可重复使用的火箭在尺寸和功率上都远不及星舰。
这意味着什么？随着大批量发射货物的问题基本得到解决，只要其余行业能够跟上，人们就可以开始想象许多令人难以置信且前所未有的可能性。
星舰不仅是商业太空行业增长的支柱。当NASA在2021年授予SpaceX HLS奖项时，也将其“阿尔忒弥斯”计划的希望寄托在这款巨型运载火箭上，以交付能够将宇航员送上月球的载人星舰，执行“阿尔忒弥斯3号”任务。该奖项基本上将星舰从一家公司的雄心壮志转变为确保美国继续在太空保持霸主地位的重要组成部分。
这一次飞行测试，任务有哪些？
第六次飞行测试目前官网已经定于11月19日下午4点（当地时间），距离上一次顺利试飞成功，刚刚过去不到一个月的时间。SpaceX 称这次将对有史以来最大的火箭星际飞船进行飞行测试。
这里，我们具体阐述下此次测试的主要飞行目标。该公司将试图重现之前试飞的成功，包括使用从发射塔伸出的“筷子”臂接住超级重型助推器，以及测试硬件和软件的升级。
图源：SpaceX
如此高的飞行节奏在一定程度上要归功于那次成功。10月份试飞取得了巨大成功，这一事实促使美国联邦航空管理局上个月同时批准了第五次和第六次飞行。
此前，SpaceX 每次星舰发射前都需要等待（有时长达数月）监管部门的批准。
再来试飞任务也比较类似，例如超重型火箭助推器首次返回发射场、从发射塔伸出的巨大“筷子”臂在半空中接住它、以及星舰上面级在印度洋亚轨道飞行后受控、精准溅落等。
SpaceX 在其官方网站上表示，它将尝试在 11 月 19 日重现这些成功。此外，该公司还将继续测试隔热罩和上级再入机动，“以扩大飞船和助推器能力的范围，并更接近实现整个系统的再利用。”
另外，工程师们还对系统进行了多项升级，包括增加助推器推进系统的冗余度、更新软件控制和其他更改。
重点来了，这次试飞还有一个关键任务——SpaceX 还将尝试在轨道上重新点燃飞船的六台猛禽发动机之一，这是最终重复使用星际飞船上面级的关键能力。工程师们还将通过其他方式对这一级进行测试：该公司将测试新的二次热保护材料。此外，正如该公司所说，“飞船还将在下降的最后阶段故意以更高的迎角飞行，有目的地强调襟翼控制的极限，以获取未来着陆剖面的数据。”
从第 7 次飞行开始，所有这些测试将最终导致飞船的“重大升级”，例如重新设计的襟翼、更大的推进剂箱和最先进的热防护。
当天飞行测试的网络直播将在太平洋时间下午 2 点 30 分钟发射窗口前约 30 分钟开始，届时可在 X 或 SpaceX 网站上观看。SpaceX 表示，这个下午晚些时候的发射窗口（德州当地时间下午 4 点开放）将在重返大气层时提供更好的观看条件。
4.2026，我们可以去火星吗？
根据马斯克最近的估计，星际飞船将于2026年发射前往火星。不过，必须说明的是，他以往的估计并不总是特别可靠。
根据地球和火星这两颗行星绕太阳运行的轨道位置，这只不过是执行快速任务的最早机会。至于SpaceX是否能及时准备好火箭执行如此漫长的任务，目前尚不清楚，主要是因为还有一些重大的技术挑战需要解决以降低风险，比如在轨加注燃料。
就像我们在《流浪地球》中看到的剧情一般，为了到达另一个星球，不管是火星，甚至是月球，星际飞船都需要利用在轨道上待命的星际飞船加油船进行燃料加注。
具体而言，这艘星际飞船需要在继续其旅程之前，将推进剂转移到主飞船上。燃料加注需要多次进行，而具体到阿尔忒弥斯3号任务，SpaceX估计需要在该任务之前发射大约10艘加油船进入轨道。
马斯克在4月告诉SpaceX员工，将前往火星的星际飞船不会与今天飞行的飞船完全相同：星际飞船的星际版可能高达500英尺，为机组人员和货物提供更多的空间。
话说回来，世间星辰大海的事情实在罕见，马斯克的SpaceX正在让每一个普通人有幸见证星际旅途的开端，不管成功失败，下周三早上大家一起期待吧。
