作者｜Harry Davies, Simon Goodley, Felicity Lawrence, Paul Lewis and Lisa O'Carroll
Uber 时任 CEO 跟公司高管说：「暴力保证成功」。
上周末，科技巨头 Uber 泄露机密文件成为了很多媒体的头版新闻，Uber 在全球扩张过程中如何藐视法律、欺骗警察、利用暴力侵害司机以及秘密游说政府的内幕，让世人感到震惊。
有超过十二万四千份文件（称为 Uber 文件）史无前例地泄露给了英国《卫报》，这让近年来硅谷最火公司的道德问题被摆在了台面上。
此次泄密的内容跨越了 5 年时间，其时 Uber 由联合创始人特特拉维斯·卡兰尼克（Travis Kalanick）主持运营，他试图将打车服务快速引入世界各地的城市，即使这意味着违反法律和当地出租车规程。
在业务快速推进期间，Uber 推行的出行新方式招致了激烈的全球反弹，资料展示该公司曾通过小心地向各国总理、总统、亿万富翁、寡头和媒体大亨寻求支持来争取支持。
已泄露的信息表明，Uber 高管对公司的违法行为直言不讳，一位高管开玩笑说他们已成为「海盗」，另一位则表示：「We’re just fucking illegal.」
这些自 2013 年到 2017 年的文件缓存包括超过 8.3 万封电子邮件、iMessage 和 WhatsApp 消息，其中包括卡兰尼克和他的高级管理团队之间的坦诚沟通。这也是优步在全球范围内大举扩张的时期，记录涵盖了 40 个国家和地区，它揭示了该公司如何违法、欺骗警察和监管机构、利用针对司机的暴力行为以及秘密游说世界各地政府的行动。
对于野蛮生长时期的黑历史，Uber 大方地表示承认，其在一份声明中表示：「我们没有，也不会为过去明显不符合当前价值观的行为找借口。相反，我们要求公众根据我们过去五年的所作所为，以及未来几年的行为来评判我们。」
在一次交流中，卡兰尼克驳斥了其他高管的担忧，即派遣 Uber 司机参加法国的抗议活动会使他们面临出租车行业愤怒反对者的暴力风险。「我认为这是值得的，」他回应道。「暴力保证成功。」
卡兰尼克在 2017 年已迫于董事会压力从 Uber 辞职，其发言人在一份声明中表示，他「从未建议优步以牺牲司机安全为代价利用暴力」，有关他参与此类活动的任何提议都是完全虚假的。
本次泄露的内容还包含卡兰尼克和法国现总统埃马纽埃尔·马克龙之间的短信，马克龙在担任法国经济部长时曾秘密帮助该公司，让 Uber 经常直接接触到他和自己的下属。在成为总统后，马克龙似乎仍不遗余力地帮助 Uber，甚至告诉该公司他与法国内阁的反对者达成了一项秘密「交易」。
私下里，Uber 高管对其他不太接受该公司商业模式的官员表达了毫不掩饰的蔑视。
在时任汉堡市长，德国现总理奥拉夫·舒尔茨（Olaf Scholz）对 Uber 游说者进行了反击并坚持向司机支付最低工资后，一位高管告诉同事他是「真正的喜剧演员」。
有一次，时任美国副总统乔·拜登（当时是 Uber 的支持者）在达沃斯世界经济论坛上与 Uber 会面时迟到了，卡兰尼克给一位同事发短信说：「我已经让我的人让他知道了他每迟到一分钟，他和我在一起的时间就会少一分钟。」
在与卡兰尼克会面后，拜登似乎修改了他在达沃斯准备好的演讲，提到一位 CEO 的公司将让数百万工人「实现工作的自由，想工作多少小时就工作多少小时，可以自由管理自己的生活。」
《卫报》领导了对泄露 Uber 文件的全球调查，并通过国际调查记者联盟（ICIJ）与世界各地的媒体组织共享数据。据介绍，未来几天，包括《世界报》、《华盛顿邮报》和 BBC 在内的 40 家媒体的 180 多名记者将发布一系列关于这家科技巨头的调查报道。
在回应泄密的声明中优步承认了错误，但表示自 2017 年以来，在现任首席执行官 Dara Khosrowshahi 的领导下该公司已经转型。
「我们没有也不会为过去的，明显不符合当前价值观的行为找借口，」Uber 称。「相反，我们要求公众根据我们过去五年所做的事，以及未来几年我们将做的事情来评判我们。」
卡兰尼克的发言人表示，Uber 的扩张计划「由全球数十个国家的一百多名高管领导，并且始终处于直接监督之下，并得到了 Uber 强大的法律、政策和合规小组的充分批准」。
拥抱混乱
泄露的文件揭开了 Uber 用来为其帝国奠定基础的方法的帷幕。作为世界上最大的工作平台之一，Uber 现在已是一家市值 438 亿美元的公司，每天需要处理全球消费者约 1900 万次出行。
Uber 在莫斯科。
从莫斯科到约翰内斯堡，在前所未有的风险投资资金支持下，Uber 大力推行打车补贴，以不可持续的激励和定价模式吸引司机和乘客使用该应用程序。
Uber 削弱了各地已建立多年的出租车市场，并向政府施加压力，要求其改写法律，以帮助为基于应用程序的「零工经济」工作模式铺平道路。自 Uber 兴起以来，零工经济工作模式已在全球范围内掀起了热潮。一份文件显示，为了平息外界对该公司的强烈反对，并成功修改劳动法，Uber 曾计划在 2016 年斥资 9000 万美元用于游说和公关。
对此，Uber 的策略通常是越过市长和交通当局的负责人，直达权力的中心。
除了在达沃斯会见拜登之外，Uber 高管还与法国总统马克龙、前爱尔兰总理恩达·肯尼、前以色列总理本雅明·内塔尼亚胡和时任英国财政大臣的乔治·奥斯本进行了面对面的会谈。会议记录还将奥斯本描述为「坚定的拥护者」。
奥斯本在一份声明中表示，当时英国政府有明确政策：与全球科技公司会面并「说服他们在英国投资，创造就业机会」。
但数据显示，六名英国保守党内阁部长与 Uber 进行了未披露的会议。
这些文件表明，Uber 擅长寻找非官方的权力途径，通过朋友关系或中间人施加影响，甚至在助手和其他官员不在场的情况下与政客会面。在金钱方面，Uber 向俄罗斯、意大利、德国等的权势人物提供这家初创公司的宝贵金融股份，让这些政客成为「战略投资者」。此外，Uber 向著名学者支付数十万美元的研究费用，以掌控政策辩论，支持关于该公司经济模式好处的主张。
尽管大量斥资并进行游说行动，Uber 的努力最终似乎也只得到了喜忧参半的结果。在某些地方，Uber 成功说服政府改写法律，效果持久。但在其他地方，该公司发现自己被根深蒂固的出租车行业阻碍，或者遭到了拒绝让步的左翼政客的反对。
当面临反对时，Uber 试图将压力转化为动力，声称其技术正在破坏过时的交通系统，因而会引起反对，并敦促政府革新法律。
卡兰尼克对 Uber 的管理者们说：「拥抱混乱，这是 Uber 正常业务的一部分，这意味着你正在做一些有意义的事情。」
Uber 试图颠覆欧洲市场的行为在比利时、西班牙、意大利和法国引发了出租车司机的愤怒抗议，传统的出租车司机担心自己的生计。卡兰尼克在 2016 年 1 月将挑起矛盾的精神付诸了实践。
在巴黎的出租车罢工和骚乱中，卡兰尼克命令高管鼓励 Uber 司机发起大规模「反抗议活动」。
卡兰尼克警告说，这样做有可能让 Uber 司机面临被「极端右翼暴徒」袭击的风险，但卡兰尼克似乎敦促他的团队无论如何都要继续前进，「我认为这是值得的」，他说道。Uber似乎在利用抗议者对他们的「暴力」来「让争议持续升温」。
泄露的电子邮件表明，这是一出在意大利、比利时、西班牙、瑞士和荷兰重复上演的剧本。
2015 年 3 月，当蒙面男子（据报道是愤怒的出租车司机）在阿姆斯特丹攻击 Uber 司机时，Uber 员工试图将这件事转化为自己可利用的优势，以赢得荷兰政府的让步。
不过，卡兰尼克的发言人表示：「卡兰尼克从未建议 Uber 以牺牲司机安全为代价利用暴力，任何关于他参与此类活动的信息都是完全虚假的。」Uber 的发言人也表示绝对没有高管（包括卡兰尼克在内）希望对 Uber 司机实施暴力。
红色按钮
然而，私下里，Uber 的高管和员工似乎对他们自己运营的流氓性质毫无异议。
在内部电子邮件中，工作人员提到了 Uber 在土耳其、南非、西班牙、捷克、瑞典、法国、德国和俄罗斯等国家的「非法律地位」或其他形式的不遵守法规行为。
一位高管在一封电子邮件中写道：「我们在许多国家都是不合法的，我们应该避免发表争议言论。」另一位高管在评论该公司准备采取的「避免执法」策略时写道：「我们已正式成为海盗。」
Uber 的发言人表示：「Uber 成立之初，世界上任何地方都不存在拼车法规」，而对于智能手机时代来说，交通法已经过时了。Uber 曾在数十个国家的办事处多次遭到当局的突击搜查。
在这种背景下，Uber 开发了复杂的方法来「阻止执法」，其中一个在 Uber 内部被称为「终止开关（kill switch）」。当 Uber 办公室遭到突袭时，该公司的高管们疯狂地向 IT 员工发出指令，要求切断对公司主要数据系统的访问，以防止当局收集证据。
泄露的文件表明，这项由 Uber 律师签署的「终止开关方法」在法国、荷兰、比利时、印度、匈牙利和罗马尼亚的突袭行动中至少被部署了 12 次。
卡兰尼克 2016 年在印度孟买。卡兰尼克的发言人表示，这种「终止开关」协议是常见的商业惯例，并非旨在妨碍司法公正。她说，这些没有删除数据的措施已经过 Uber 法律部门的审查和批准，这位前 Uber CEO 从未被指控妨碍司法公正或相关罪行。
Uber 的发言人表示，其终止开关软件「从未被用来阻挠合法的监管行动」，公司在 2017 年已停止使用该系统，当时 Khosrowshahi 取代了卡兰尼克成为了首席执行官。
泄露的文件表明，参与终止开关协议的另一位高管是 Pierre-Dimitri Gore-Coty，他负责 Uber 在西欧的业务。他现在经营着 Uber Eats，是公司 11 人的高管团队中的一员。
Gore-Coty 在一份声明中表示，他对「早期用于对拼车进行监管改革的一些策略」感到遗憾。回首往事，他说：「我那时还年轻，缺乏经验，而且经常听从道德有问题的上级的指示。」
政客们现在还面临着是否接受 Uber 高管指示的问题。
2015 年，当一名法国警察似乎在马赛禁止 Uber 的一项服务时，优步在欧洲、中东和非洲的首席说客 Mark MacGann 转向了 Uber 在法国内阁中的盟友。
「我会亲自处理这件事，」马克龙回复道。「在这一点上，让我们保持冷静。」
