乔布斯重手斩杀Newton
【一斑原创漫画 谢绝转载】
◆◆◆◆
风波不断
◆ 为了体现苹果公司的从车库出发的精神，萨科曼被获准在一间仓库组建自己的研发团队。当时，硅谷流行的做法是工程师在隔断间里工作，苹果也不例外。萨科曼为了显示牛顿项目小组的与众不同，为每一个工程师打造了带玻璃墙的个人办公室。
◆ 仓库中央安放有沙发和带有厚软垫子的椅子，可以让工程师们在舒服安静的环境中进行交流。为了便于工程师身心放松，公司还在仓库旁建了个小型篮球场，让他们在需要发泄工作压力时，赛上几场。
◆ 牛顿研发小组在苹果公司有一种超然的地位，有点像当年乔布斯领导下的麦金塔项目，吸纳了大量的资源，从而引发了公司内部的政治斗争。IT领域知名的技术专家艾伦·凯评价说：“苹果公司中有太多的嫉妒，太多的政治。”
◆ 在内部斗争中，萨科曼失势，被迫离职。牛顿掌上电脑研发面临夭折。
◆ 苹果公司当时的CEO斯库利准备停掉这个项目，于是派一位高管前去善后，这位高管考察一番后反而被这个产品打动了，于是劝斯库利去看一眼这个产品。
◆ 当项目组的工程师把像待宰羔羊般的掌上电脑样机递给斯库利时，他眼前一亮，兴奋传遍全身。他意识到这个产品可能像给乔布斯带来无上荣誉的麦金塔电脑那样，成为产业新的突破口。
◆ “在斯库利的内心深处，有一种强烈的欲望，那就是，一定要做出像乔布斯那样具有革命性的产品，好让业界耳目一新。在这一思想的指导下，他很快就迷恋于牛顿计划。”卡尔顿在他的《苹果公司兴衰内幕》中这样评价。
◆ 而曾为苹果公司服务的扎卡里亚则讥讽地说：“斯库利幻想着自己是一名技术人员。他的所作所为就好像是要去证明他的成熟一样。”
◆ 不过不要把斯库利看做是无能之辈，其分析技术和辨识商业趋势的能力是很强的。他在1987年9月接受《花花公子》杂志的采访时，这样看待科技产业未来的20年：“计算机的外观将改变，甚至它们不会像我们已习惯的这种形状。我们或将它戴在手腕上，或将它放在口袋里。它可以通过无线的方式访问网络及传递信息。”要知道在1987年，除了科学和教育界， 很少有人听说过互联网，更别说有人能预见其巨大的潜能。
◆ 1990年微软发布了Windows 3.0，带动了Wintel阵营的PC厂商跃上了一个新台阶，这给苹果公司带来了巨大的压力，斯库利希望牛顿成为苹果反击的利器。最后，苹果董事会批准了他的计划，大量资源重新投向牛顿掌上电脑。斯库利承诺该产品会在1992年4月2日上市。
◆ 牛顿研发小组在品味绝处逢生的喜悦的同时，也感受到山一般的压力落到肩上，他们只有两年的时间将原型变为产品。
◆ 1991年10月，苹果推出的笔记本电脑大获成功。携此余威，次年1月7日，斯库利在拉斯维加斯电子展上大讲计算机、通信以及内容产业的融合，并提到可以联网的掌上电脑(个人数字助理)会在其中发挥关键作用。他预计融合后的产业会在10年内达到30亿美元的规模，不过他演讲的措辞让人误以为是掌上电脑拥有这样大的发展空间。
◆ 作家哈默描写：“斯库利的演讲引起了全场的轰动，形形色色的媒体和电脑业界都对新事物如饥似渴，而他的演讲如同给他们的餐桌上带来一大块牛肉。电脑和通信的结合将带来巨大的发展空间!成千上万篇有关数字集成和个人数字助理的文章被刊出，每个人都想涉足其中，甚至连盖茨都开始使用个人数字助理这种说法。在这个新时代前景下，似乎只有苹果公司和斯库利笑傲江湖，而不是微软公司和盖茨。”
◆ 风险投资家歌德哈伯在《圣荷西信使报》撰文指出：“这个项目将是对斯库利本人的一种考验，苹果公司将会成为美国消费类电子产品公司中的领军者。
◆ “乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。”
阴影重重
◆ “砰!”一声枪响，牛顿掌上电脑研发工程师矶野倒在地上。
◆ 这是1992年12月12日发生的悲惨一幕，在矶野掏出手枪饮弹自尽前，阴云已布满了他的心灵，自然界的阳光无法穿透它。当时，巨大的压力笼罩着牛顿研发小组，他不堪重负，走上了绝路。
◆ 时为苹果公司设计师的帕斯曾说：“回想起来，斯库利决定事先发布牛顿是个错误，它抬高了人们的期望，迫使我们在产品实际发货前几个月就匆匆提交设计方案。”
◆ 斯库利还对牛顿的尺寸提出了以苹果当时工艺水准来说难以达到的要求，坚持它应该小到能够放进他的外套口袋。一位设计师曾开玩笑说准备偷偷溜进斯库利的办公室，给他重新缝一个大一点的外套口袋。
◆ 斯库利在公开发布牛顿理念后，督促研发团队通宵加班，着手解决数以千计的技术缺陷。
◆ 1992年5月29日上午10点，在数以百计的媒体记者面前，斯库利再次渲染牛顿的魅力，说它不只是一种产品或技术，更是一场史无前例的技术革命。当时，会场气氛达到了高潮，但当技术主管上台演示时，令人尴尬的一幕出现了，牛顿无法启动。好在有备用机，应付了这个局面。
◆ 这看起来似乎不是什么好兆头。随后，苹果多次推迟牛顿的上市时间，被吊高了胃口的公众开始对苹果不耐烦。1993年1月8日，在拉斯维加斯电子展上，一位记者嘲讽地问负责牛顿项目的苹果高管巴斯提纳斯：“它不会上市了吧?或者苹果公司继续宣布它将上市?”这位高管拿自己的酒窖做赌注，称当年夏天铁定上市。
◆ 斯库利把大量资源和自己的时间都投放在牛顿上，不断飞往东京和好莱坞，同行业大佬洽谈电脑、通信和娱乐的融合问题。但这一时期苹果公司整体经营却每况如下，亏损累累。
◆ 1992年底，斯库利提出了一项很激进的主张，想把苹果公司一分为二，一部分为传统的苹果麦金塔业务，继续留在硅谷并使用苹果公司的名称，另一部分由他在东海岸创办一家新公司，运营包括牛顿项目等在内的与麦金塔业务无关的产品。他甚至还考虑卖掉苹果公司，来重点发展新公司。
◆ 苹果董事会终于对斯库利失去了耐心，强迫他辞去公司CEO，只保留了一个有名无实的董事长的职务，宛如当年乔布斯出走前的一幕，不过斯库利被允许可以继续掌管牛顿项目。
◆ 1993年8月2日，牛顿掌上电脑终于正式上市，斯库利走上舞台，宣布马上可以发货了，此时的他脸上的表情是疲惫明显胜过喜悦。
◆ 随后苹果开始展开系列促销广告，其中被反复使用过多次的一句话是：“What is Newton?”问题是提出了，但观众认为苹果自己并没有给出一个令人信服和满意的答案。
时任苹果公司CEO的斯库利手持Newton掌上电脑
◆ 在公众的眼里牛顿是掌上电脑，是PDA。可在苹果研发团队内部，他们则认为：“我们从来都把牛顿看成是一个平台，而不仅仅是一个产品。不幸的是所有媒体的注意力都放在了‘手迹识别’方面。牛顿首先应该是一台通讯终端，随后才是个人助理。”
◆“晴天摇动清江底，晚日浮沉急浪中。”拿到牛顿第一代产品的用户，明显地感觉到一种经历高期望后的失落。牛顿尺寸还是过大，拿在手中很不舒服，除了大口袋，使用者身上无它的容身之处。有专家称，除非你是只“袋鼠”，否则你只能把它放进手提箱或公文包里携带。
◆ 它缺乏保护的显示屏显得很脆弱，经常发生碎屏。牛顿的手迹识别功能更是引来一片恶评，当时有个笑话是：“你知道Newton有多少个工程师?”答案是：“Fine Hungry(好饿)”。为什么不是一个数字呢?因为，“Five Hundred(四百)”输入牛顿后，产生识别错误，变成了“Fine Hungry”。当时有位画家还发表了系列嘲讽牛顿掌上电脑的漫画。
◆ 当时，一台牛顿售价为700美元，市场上和它类似的产品只有300美元。被放逐在外的乔布斯对这款产品也不看好，他对《纽约时报》的记者说：“他们将难以提高销售量——要是苹果真的做得很好的话，他们可以卖更高价格，但是700美元起价的牛顿绝不可能有像样的销售量。”
◆ 1993年10月15日，灰溜溜的斯库利正式宣布退出苹果公司。后来，谈到牛顿时，他惋惜地说：“我们不应该让广告宣传大大超出产品本身，它应该靠自身的功能和水平来证明自己。”
◆ 曾做过苹果公司公关顾问的麦肯纳评价说：“我认为，苹果的问题之一是，他们总认为消费电子性电子产品领域的草更绿、更肥美，成为消费性电子产品的制造公司就进入了一个极乐世界。他们不回归并信赖技术导向，他们跨入消费性产品领域，但这个领域有它本身的问题和困难，若不了解技术的东西，我不认为你能在这个竞争激烈的领域成功建立并经营事业。你必须非常迅速地做出决策，你必须依赖你的过去，你必须汲取并应用过去的经验，你必须知道该找谁合作，并做出决策。斯库利尽管备受推崇，但他并没有这样的经验，因为他出身于不同的领域。虽然他后来获得了一些知识，但这花了他5年的时间，当他真正开始了解这个产业时，已经太迟了。”
◆ 麦肯纳分析的有一定道理，但也不全对，因为乔布斯后来大获成功的iPhone立足的就是消费电子性电子产品领域啊!
苹果公司当年为Newton掌上电脑所做的广告
重生前的死亡
◆ 乔布斯曾这样评价：“我试了试牛顿，买了早期产品，我觉得它是垃圾，扔了。我买了摩托罗拉Envoys，三个月后，我觉得它也是垃圾，扔了。这些设备有一个问题：连接性。就我来说，最优先的应该是触摸、连上网……我想要这种产品，能随身携带，里面有键盘，因为发邮件要用键盘……它还要连上网。如果有人能造个产品，始终连在网上，有个小键盘。天啊，我会买一台的。但这些产品无一如此。我不关心它是什么系统。”
◆ 在公开场合，乔布斯非常鄙视牛顿掌上电脑用手写笔在屏幕上写字的设计理念，他曾挥舞着自己的手指说：“上帝给了我们十支手写笔，我们不需再多发明一个了。”多年以后的iPhone触摸屏设计理念应该源于此处。
◆ 重返苹果公司的乔布斯准备裁撤牛顿项目。
◆ “纷纷暮雪下辕门。”裁撤牛顿的消息公布后，许多牛顿粉丝拿着喇叭，举着标语，在苹果公司的停车场进行抗议。乔布斯让公司高管为这些示威者端上了咖啡和甜点，但委婉拒绝了复兴牛顿的要求。
◆ 公司反对裁撤牛顿项目的一些人，称乔布斯此举是为了报复当年把他赶出公司的斯库利，因为牛顿是斯库利倾心投入的一个项目，就好像是乔布斯与麦金塔电脑的关系。工程师马丁说：“乔布斯就像一个独裁者管理着公司。他从未喜欢过牛顿，因为它是斯库利的一个想法。因此他给予了它致命的一击。”
◆ 2010年，《商业周刊》的记者曾采访了斯库利，记者问他：“乔布斯出于复仇的心理扼杀了你的明星产品——牛顿掌上电脑，你是否认为他这么做是为了报复?”斯库利答曰：“也许吧。他不愿意和我说话，所以我一直都不知道这个问题的答案。”
◆ 曾参与测试牛顿掌上电脑的工程师威尔伯认为：“乔布斯毅然遣散了所有的前任敌对派系，封杀了他们引以为傲的开发项目。乔布斯肯定读懂了马基雅维利(《君王论》的作者、古代战略大师)的哲学，他清楚地明白被敬畏要比受爱戴要好的多。”
◆ 不过，《乔布斯传》作者伊克比亚评价：“当时苹果的产品线非常混乱，像牛顿这种不能为公司带来任何盈利的产品被砍掉也是无可非议的。”
◆苹果高管加斯顿也说不要用个人恩怨来解释乔布斯的举动：“对封杀牛顿唯一合理的解释就是乔布斯想砍掉包袱而让公司盈利。尽管PDA首先是我们的创意，第一款面世的产品也是出自我们之手，甚至基础铺垫和技术早已经就位和成熟，而且有来自用户群足够的支持。”
◆ 乔布斯最终形式上毁灭，但精神上复活了牛顿，这就是iPhone。
◆ 乔布斯曾在公开场合表示得益于牛顿掌上电脑，苹果公司“拥有迄今为止世界上最棒的手写输入软件。”
◆ “牛顿至少超前15年。我不是技术专家。我没有作这种判断的经验，但我觉得在许多概念上我们是正确的。可惜在达成这种野心勃勃的目标前产品失败了。也许是后见之明，不过我还是认为牛顿有许多东西留下来了。尽管产品未幸存，但技术幸存下来。”斯库利后在接受BBC采访时，不无遗憾地说。
苹果公司出品的系列Newton掌上电脑
文章转载自微信公众号“一斑”(ID: yiban51CTO)
