标题这句话来自于生活在纽约的制片人Kirby Ferguson的一段TED演讲，标题是「Creativity Is a Remix」。「没有什么是原创的。一切创新都来自于混搭。从鲍伯.迪伦到史蒂夫.乔布斯，我们最伟大的创造都来自于假借、剽窃和改头换面。」他如此说。
山寨和抄袭也一直是游戏圈的热议话题，一旦抓到业界典型，全世界都可以来踩一脚。「山寨无耻」可能是少数能让阵营无数的游戏圈站到同一阵线的话题，无论摇旗呐喊者是出于对自己原创作品本能的保护欲，还是出于在价值观上站队的爽快感，批判山寨和抄袭都是我们大多数人面对仿造品的***反应——有时候甚至是过激反应，看到任何似曾相识的玩法、美术风格甚至配色，就开始感叹“又是抄袭XXX”“国内团队果然只会抄”……
主流声音的背后隐含了一个逻辑，就是原创即正义，从零到一的创造具有天然的优越性。他们假定我们所享受的一切便利、欣赏的一切美好，都来自于某些伟大的头脑独一的创造——而我们对这一切的认可和报偿，就是对创造的奖赏。所以抄袭剽窃就几乎等同于偷窃，妄图把别人的财富和荣耀归作己用。
然而人类社会中的“创造”，和一般人的想象全然不同。简单的从零到一的突变很少存在，大部分人类的造物都来自漫长历史中无数知识的积累、重组和改造。
我认识的许多游戏设计师的工作台上都摆着一套D&D三宝书，未必全都出于工作需用，更多是因为喜爱、致敬和纪念。如今谁都无法否认，深深影响了RPG游戏的D&D规则，与托尔金的《魔戒》、杰克·万斯的《濒死的地球》等西方幻想文学深厚的亲缘关系。——这是比较体面的形容，实际上，这就是一种改头换面的「抄袭」，并且作者还非常直接地把这些文学巨匠们的名字写到了***版规则书的感谢名单里。
显然，游戏设计师们热爱D&D，并不因为敬佩它是个「伟大的抄袭者」，而是把它当成一个***生命力的创造。这并非因为他们不清楚其中的历史演变（相反，这群人正是对RPG的发展史非常熟悉的人），正因为他们知道其中缘由，才更欣赏其中混搭创造的奇妙。没有人能重新发明方和圆——伟大的创造者也从不立志于此。他们之所以能够创造出优秀的作品，是因为对过去的知识了解渊博、对现今的时代体察得深。
无论是牛顿物理、微积分，还是苹果手机和《最终幻想》，没有哪一个伟大的原创作品是「全然原创」，反而正因为他们的创作者们，巧妙地组织并使用了大量早就存在于世的知识和创造，才让每一个普通人都能感受到它的精巧和便利、产生知识的共鸣和情感的投射。
真实的创造过程，不太像是传奇般的灵光一闪，而是比较接近不断地尝试、混搭和感受。
让我们厌恶的抄袭通常不是因为它们用了别人用过的创意，而是因为蠢或者懒。不动脑思考的结果就是生硬的照搬，只能形成拙劣的结果。比如神奇的国产动画《汽车人总动员》，相信即使是没有看过皮克斯动画的人，也能感受到这部国产动画是毫无诚意的，因为它实在是太丑了……实在忍不住，放张图恶心一下你们。
相反，很少有人说《纪念碑谷》「无耻地抄袭了」《***回廊》。两个游戏在玩法上有一些相似之处，但在其他更多方面，都没有太多共同点。《纪念碑谷》有着简单的操作、漂亮的外表、清新的游戏气质以及很短的流程…这些看似随意的特点，其实都是制作团队认真思考的结果，这些特质组合起来的成品，简直就是为移动平台的用户量身定做的。这种思考和创作过程，不也应当算是一种创作吗。
其实，我们喜爱的游戏当中，有几个用的是纯原创的玩法呢？商业游戏出于避险的考虑，多半会避免那些特别新颖的尝试；就算是独立游戏，如果表达的重点不在于游戏机制，那么采用一个不新奇的机制，而把精力放在其他方面，也是一个常见的选择。
做一个真正优秀的「抄袭者」是很难的，这种创作者一般在专业领域内见多识广、感悟深刻又有着出色的技巧。如今市场上充斥着劣质的山寨品，从某种角度来说，不是因为中国人的山寨能力强，反而是因为吸收消化的能力太弱了，没有能力（或者意愿）做出更令人满意的东西。
写这篇文章并不是为了给山寨和抄袭洗地，而是想说，提升原创能力的***方法，不是呼吁一个更强有力的版权保护法，而是多读书和学习，增长各个领域的见识、认真地思考、诚实地创作。强大的原创能力不仅是因为聪明，更是由于做久了见得多。
